El tiempo al revés: un viaje poético entre lo cotidiano y lo cósmico

La obra de Adriana I. Gordillo se despliega como un tapiz textil donde los hilos del tiempo tejen memorias familiares con reflexiones cósmicas. Este poemario no solo explora la naturaleza efímera de la existencia humana, sino que establece un diálogo íntimo con los elementos naturales y las leyes del universo, creando una sinfonía de imágenes que resuenan en la frontera entre lo tangible y lo metafísico.

Sinopsis: cartografía de un universo íntimo

Dividido en cinco secciones temáticas -Poemas de tiempo, Poemas galácticos, Poemas de agua, Poemas fríos y Tiempo de poemas- el libro construye un mapa emocional donde lo microscópico y lo macrocósmico se entrelazan. La voz poética navega entre las aguas tranquilas de la cotidianidad y los vientos turbulentos de la existencia universal, creando puentes entre el acto de regar plantas y la formación de estrellas.

En Pedacitos de tiempo, el poemario inicia con un homenaje a las herencias femeninas, donde las agujas de coser se transforman en instrumentos para tejer el continuum temporal. La sección galáctica expande esta mirada hacia los fenómenos astrofísicos, utilizando agujeros negros y nebulosas como metáforas de procesos emocionales. Los poemas acuáticos fluyen entre la física del líquido vital y las mareas internas del duelo, mientras que los versos invernales encapsulan la frialdad del desarraigo geográfico y emocional.

Anatomía métrica: versos que respiran libertad

La arquitectura formal del poemario revela una conciencia lingüística que juega con múltiples registros. Predomina el verso libre de extensión variable, donde los encabalgamientos abruptos imitan la fractura del tiempo: “Somos pedacitos de tiempo/trocitos de historias/hiladas con agujas ciegas”. Esta flexibilidad rítmica permite transiciones fluidas entre lo narrativo y lo lírico, como en Naufragio, donde la disposición espacial de los versos evoca el movimiento de las olas.

Los haikus surgen como pausas reflexivas en medio del torrente verbal, condensando emociones complejas en estructuras minimalistas: “Hojas secas/Hay tranquilidad/en este día triste”. Este contraste entre expansión y contención métrica refleja la dualidad temática del libro, donde la inmensidad cósmica convive con la intimidad doméstica.

Diálogos intertextuales: constelaciones poéticas

La obra de Gordillo establece un fértil diálogo con la tradición literaria hispanoamericana. En los versos galácticos resuenan ecos de la poesía cósmica de Vicente Huidobro, particularmente en su tratamiento de los fenómenos astrales como espejos de la condición humana. Sin embargo, a diferencia del creacionismo huidobriano que busca inventar realidades ex nihilo, aquí el universo se construye desde los fragmentos de memoria personal.

La sección acuática evoca la sensualidad líquida de García Lorca, pero transfigurada por una mirada científica que incorpora conceptos como la refracción lumínica y los ciclos hidrológicos. En poemas como Licuefacción, el agua se convierte en metáfora de estados emocionales liminales, recordando las exploraciones de Clarice Lispector sobre la fluidez identitaria.

El tratamiento del tiempo muestra afinidades con la obra de Jorge Luis Borges, particularmente en su concepción circular y laberíntica. Sin embargo, Gordillo introduce una dimensión textil ausente en el escritor argentino: el tiempo como hilo que cose generaciones, como en Pedacitos de tiempo donde la máquina de coser familiar se transforma en máquina del tiempo poética.

Técnicas literarias: costura de realidad y sueño

El poemario emplea una rica gama de recursos estilísticos que desdibujan los límites entre percepción e imaginación:

1. Metáforas sinestésicas: La fusión de sensaciones crea paisajes emocionales multidimensionales. En El olor del tiempo, los recuerdos adquieren cualidades olfativas: “el aroma del tiempo que, ingenuo, me esperaba en una esquina feliz de mi pasado”.
2. Hipálage cósmica: Atribución de cualidades humanas a fenómenos astrofísicos y viceversa. En De cómo nace un agujero negro, la formación estelar se describe como danza: “Giró, giró y giró/dando vueltas al ritmo/de una melodía antigua”.
3. Estructura fragmentaria: Los poemas funcionan como piezas sueltas de un mosaico temporal que el lector debe ensamblar. Esta técnica refleja el concepto central de memoria como collage, evidente en versos como “Somos pedacitos de tiempo/trocitos de historias”.
4. Intertextualidad textil: El acto de coser se eleva a principio poético, donde agujas e hilos se convierten en metáforas de la creación artística. Este motivo recurrente vincula la artesanía doméstica con la artesanía verbal.
5. Física poética: Apropiación lúdica de conceptos científicos como relatividad, gravedad y termodinámica, transformados en prismas para examinar emociones humanas. En Relatividad, la teoría einsteniana se personaliza: “Ayer me perdí/en un laberinto de tiempo/y cuando salí mañana/entendí que estoy/aún hoy/en el mismo segundo”.

Simbolismos: un diccionario afectivo del cosmos

El poemario construye un sistema simbólico personal donde elementos cotidianos adquieren resonancias universales:

• Agujas y hilos: Representan los vínculos intergeneracionales y el acto de tejer la identidad mediante la memoria. En Pedacitos de tiempo, la aguja ciega simboliza la transmisión inconsciente de legados familiares.
• Nebulosas y agujeros negros: Metaforizan procesos de duelo y transformación personal. La formación estelar se equipara al nacimiento de nuevas fases emocionales: “Un sol pequeñito resolvió volverse el centro de una galaxia”.
• Estaciones climáticas: Funcionan como mapas emocionales. El invierno no solo describe el frío físico de Minnesota, sino el desarraigo cultural: “nos movemos lento/se nos congela el alma”.
• Agua: Simboliza tanto el flujo de la conciencia como la memoria líquida que erosiona y transforma. En Física del agua, el líquido vital se equipara a la luz, creando una ecuación poética entre percepción y existencia.
• Árboles: Actúan como testigos silenciosos del tiempo humano y puentes entre lo terrenal y lo cósmico. En Perdiendo el tiempo, el árbol vecino se convierte en consciencia externa que interpela a la voz poética.

Arquitectura emocional: la estructura como guía de navegación

La división en cinco secciones temáticas crea un ritmo de ascenso y descenso emocional que imita los movimientos orbitales. Cada parte funciona como una estación espiritual donde el lector experimenta diferentes estados de gravedad existencial:

1. Poemas de tiempo: Establece el marco conceptual con reflexiones sobre la memoria como entidad textil. La progresión de poemas largos a haikus imita la fragmentación temporal.
2. Poemas galácticos: Expande el campo de visión a escalas cósmicas, utilizando metáforas astrofísicas para explorar la soledad y el asombro existencial.
3. Poemas de agua: Introduce un elemento fluido que suaviza la dureza de las secciones anteriores, explorando la permeabilidad emocional mediante imágenes marinas.
4. Poemas fríos: Representa el punto de máxima contracción emocional, donde el invierno físico se convierte en paisaje interior mediante versos lapidarios.
5. Tiempo de poemas: Funciona como coda metapoética, revelando los mecanismos creativos detrás del libro y estableciendo un diálogo autorreflexivo.

Esta estructura en espiral permite múltiples niveles de lectura: como viaje autobiográfico, tratado filosófico sobre el tiempo, y manual de creación poética. La disposición no lineal de los temas -con saltos entre lo microscópico y lo macrocósmico- entrena al lector en la percepción simultánea de escalas temporales y espaciales.

Secuenciación temática: tejido de dualidades

El poemario avanza mediante oposiciones dialécticas que nunca se resuelven completamente, creando una tensión productiva:

• Cotidiano vs Cósmico: La alternancia entre escenas domésticas y especulaciones astrofísicas sugiere que lo trascendente habita en los detalles mínimos. Un mantel bordado contiene tanta complejidad como una nebulosa en formación.
• Herencia vs Innovación: Los poemas sobre legado familiar dialogan con experimentos formales, mostrando cómo la tradición puede ser plataforma para la innovación estética.
• Frío vs Calor: La progresión desde los versos invernales hacia la calidez de la creación poética traza un arco de transformación alquímica donde el arte surge como antídoto contra el desarraigo.
• Ciencia vs Mito: El lenguaje científico se mitologiza mientras las narraciones míticas adquieren precisión técnica, creando un territorio híbrido donde ambas formas de conocimiento se fecundan mutuamente.

Impacto en el lector: espejos y ventanas

La estructura polifacética del libro opera como prisma que refracta la experiencia lectora en múltiples direcciones:

1. Efecto caleidoscópico: La superposición de imágenes científicas, memorias familiares y reflexiones metapoéticas obliga al lector a construir conexiones inusuales, entrenando la percepción para ver patrones en el caos aparente.
2. Temporalidad expandida: La mezcla de formas métricas (desde haikus hasta poemas en prosa) altera la experiencia del tiempo de lectura, creando ritmos variables que imitan la relatividad einsteniana.
3. Identificación líquida: Los símbolos acuáticos permiten al lector proyectar sus propias memorias en el texto, transformando la experiencia de lectura en un proceso de introspección guiada.
4. Consciencia ecológica: La personificación de elementos naturales (árboles, ríos, estrellas) fomenta una reconexión con el medio ambiente desde una perspectiva animista y científica simultáneamente.
5. Catarsis cósmica: Al equiparar eventos personales con fenómenos astrales, el poemario ofrece un marco para procesar emociones complejas a través de la inmensidad reconfortante del universo.

Conclusión: poesía como máquina del tiempo

El tiempo al revés trasciende la categoría de simple colección poética para convertirse en artefacto literario que manipula la percepción temporal. Cada poema funciona como cápsula cronológica donde pasado personal y futuro cósmico coexisten en un presente expandido. La obra de Gordillo no solo reflexiona sobre el tiempo sino que performa su reversibilidad a través de estructuras circulares y símbolos recursivos.

Este enfoque innovador sitúa a la autora en la vanguardia de la poesía contemporánea en español, creando puentes entre la intimidad confesional y la especulación científica. Su mayor logro reside en demostrar que los grandes misterios del universo pueden encontrarse tanto en los recovecos de una casa familiar como en los pliegues del espacio-tiempo, y que la poesía sigue siendo el instrumento más preciso para cartografiar estas conexiones invisibles.